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Der Verlagslektor Hans Schmidt befindet sich am Ende seines Berufslebens, seiner 

Beziehung und seiner Nerven. Der einzige Mensch, der jetzt noch zu ihm hält, ist 

seine türkische Putzfrau Aische, doch auch sie gerät in eine Krise, als sie erfährt, dass 

ihr Mann seit Jahren zu einer Prostituierten geht. Hans möchte eigentlich nichts mit 

der Affäre zu tun haben, aber aus Pflichtbewusstsein nimmt er Aische widerstrebend 

in seiner Wohnung auf. Es entsteht eine eigentümliche Zweckgemeinschaft zwischen 

Ost und West, in der er staunender Zeuge ihrer Entwicklung wird, aus der er selbst 

neue Kraft schöpft: Für beide gibt es die Chance auf eine Zukunft, an die sie nicht 

mehr geglaubt hatten. 

Nur ein mehrfach begnadigter Autor wie Rainer Suwall schafft es, diesen ernsten 

Stoff so brillant in seine Reiseschreibmaschine zu hämmern, dass man beim Lesen 

mindestens ebenso oft lachen wie weinen möchte. Ganz nebenbei zeichnet er mit 

souveränen Strichen eine überaus treffendes Bild dieses Landes und legt sich, wie 

üblich, beißend sarkastisch mit denen an, die es dauerhaft verhunzen wollen. Statt-

dessen liefert er einen Gegenentwurf, in dem ohne Denkverbote nichts als das Indi-

viduum, die Freiheit und die Liebe zählen. Deshalb ist Aische explodiert ein Text, der 

in trüben Zeiten voll trüber Tassen Anlass zur Hoffnung geben kann. 
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Leseprobe 

Die wahre und die wirkliche Welt 

Irgendetwas rumorte in ihr. Sie war zerfahren, musste sich offenbar zur Abwicklung ihrer 
Routinen überwinden, hätte sich lieber in ein Loch verkrochen. Die besorgte Frage, ob sie 
gesund sei, beantwortete sie mit einem knappen Ja, danach war Ende der Privatsprech-
stunde. Stattdessen blätterte sie während der Mittagspause in seiner Gegenwart schweigend 
in den Bildbänden und aß dabei Kekse. 

Er verstieß (unauffällig!) gegen das vom Propheten durch Verhängen verhängte Anschau-
Verbot (als Katholik fühlte er sich davon ohnehin nicht betroffen) und war immer wieder 
fasziniert vom tiefen unmittelbaren Eindruck, den die Werke bei ihr hinterließen: Unvermit-
telt hielt sie bei einem inne, die Mongolen-Gucker weiteten sich oder wurden schmal, maßen 
akribisch Flächen und Linien. Manche Stellen berührte sie mit den Fingerspitzen, als ob sie 
die Farben ertasten wollte. Dabei bewegte sich unablässig das geschwungene Lippenpaar, wie 
im Dialog mit dem Objekt ihrer Betrachtung – sie war in einer anderen Welt. 

Wir sollten mal ins Museum, damit du Originale siehst. 
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Er wusste, dass das unmöglich war. Was Sabine an dekorativem Neo-Pop-Art-Kitsch in der Woh-
nung aufgehängt hatte, riss aber weder Aische noch ihn vom Dromedar. Sie lächelte nur schwach. 

Wenn du bete zu Allah und wir heirat. 

Wie gesagt: Sie hatte Humor, mitunter einen erfrischend schrägen. 

Es gab aber noch die sogenannte Realität. Aisches Fassung lernte er kennen, als sie ihn bat, in 
ihren Stamm-Supermarkt hinterm Bahnhof mitzukommen, weil sie aus Zeitgründen die Ein-
käufe für sich und ihn zusammen erledigen musste, wodurch es eine rechte Schlepperei würde. 

Vor dem Eingang erhielt er seine Instruktionen: 

Du Abstand mit deine Wage. Nur komme, wenn ich sage, ist zu viel in meine Wage. An Kasse 
du lege Sache auf Band, ich aufpasse und zahle. Auf Straße du laufe vor mir und wir nix rede. 

Er hielt das für ein ausgesprochenes Affentheater, wollte sie aber keinesfalls in Schwierigkei-
ten bringen. Also betraten sie eine ihm bislang unbekannte Welt, in der an Deutschland nur 
noch die Beschriftung der Preisschilder und die Sauerkrautdosen erinnerten. 

Hans hatte genug Zeit sich umzuschauen, denn Aische forderte seine Dienste nicht oft an. Es 
wäre eine Lüge gewesen, dass er beim Anblick dieses Babylons den Chor aus Beethovens Neun-
ter mit alle Menschen werden Brüder hörte: Da lief ein ihm fremder Film, mit Darstellern aus 
Nord- und Ostafrika, dem Kosovo oder Pakistan, synchronisiert auf Vietnamesisch, Arabisch 
und Russisch, in einem trostlosen Set, das außer den genannten Details auch in Paris, London 
oder Warschau hätte stehen können. Deutsch wurde nur mit dem Personal gesprochen. 

Wie würde das mal ausgehen? Bis aus diesem mit Ach und Krach durch wuchernde Verwal-
tungen und ihre Vorschriften zusammengehaltenen Zufallshaufen von Einwohnern so etwas 
wie eine Gemeinschaft würde, in der irgendein Konsens außer dem Recht des Stärkeren und 
hemmungslosem Konsum bestand, war es noch ein langer, langer Weg, der auch ins finale 
Chaos führen konnte. Überforderte und verantwortungslose Politiker hatten diese Situation 
verursacht oder versuchten nun aus ihr Kapital zu schlagen. An der Tiefkühltheke kam ihm 
beim Anblick der abgepackten Schweinekoteletts die Idee, dass man die Haie im Mittelmeer 
mit überflüssigem Fleisch aus Berlin und Brüssel füttern könnte, das freilich nach der Mast 
in faden Parlaments- oder Bürokantinen schmeckte, aber solche Tiere waren nicht wähle-
risch. Aus seiner Sicht hielt sich der Zugewinn für die deutsche Trash-Kultur durch den 
Import fremder Konflikte und nicht immer harmloser Bräuche in engen Grenzen – ihm war 
der Unterschied zwischen Sunniten, Schiiten und Alawiten herzlich egal und er wollte damit 
ebenso wenig belästigt werden wie mit Deutschtümelei. 

Seine persönliche Zuwanderungsfrage, die er mittlerweile sehr zu schätzen gelernt hatte, war in 
die Backwaren-Abteilung weitergewandert. Er stand befehlsgemäß zu weit weg, um den Wort-
wechsel mit der Verkäuferin zu verstehen, aber Aisches ungewohnte Gestik ließ ihn nähertreten. 

Ihr atemloser Bericht ergab, dass sie für ihn Schwarzbrot kaufen wollte. Als die Angestellte 
die gewünschte Menge vom Laib abschnitt, flogen die Bruchstücke der Kruste in alle Him-
melsrichtungen davon, sodass das Ergebnis aussah wie von Mäusen angenagt. Aische teilte 
der Aufschneiderin mit, dass sie Brot machen könne und dies ein Zeichen für ungenießbaren, 
weil nicht richtig gebackenen Pfusch sei. Die absolute Herrscherin über das Reich der ver-
brannten Teiglinge, angetan mit einer fleckigen Schürze, bestand aber auf der Abnahme, da 
sie der Bestellung entsprach. Als Aische sich weigerte, wurde die andere pampig und bezeich-
nete sie als türkische Prinzessin, die sich wohl zu fein sei, einfaches Brot zu essen. Das traute 
sie sich nur, weil sie ihre hoffnungslose sprachliche Unterlegenheit erkannt hatte und sie 
wegen ihrer Kleidung für eine Hinterwäldlerin hielt. 

Kann ich mal ihren Chef sprechen? 

Das Namensschild unter dem gewöhnlichen Teiggesicht, bekrönt von Haaren, gelbschwarz ge-
färbt wie eine Wespe, deutete auf eine Herkunft irgendwo zwischen Karlsbad und dem Ural hin. 
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Warum? 

Muss ich ihnen das verraten? 

Hat keine Zeit. 

Ich schon. Während ich hier auf ihn warte, schauen ich ihnen ein bisschen zu, lassen sie 
sich nicht stören. Ich bin gespannt, welche Unverschämtheiten sie in ihre ausgezeichnete 
Daitsch anderen Kunden an den Kopf werfen. 

Das war gemein, aber sie brauchte ihre Lektion: grober Keil auf groben Klotz. 

Schneller als angekündigt erschien ein bekittelter Jüngling mit unreiner Haut, der vom Le-
ben genervt, aber prinzipiell zugänglich war. Hans schilderte ihm den Vorfall, Aische stand 
mit versteinerter Miene daneben. 

Darf ich fragen, in welchem Verhältnis sie beide … 

Eigentlich nicht, aber: Die Dame ist meine Nachbarin. Sie ist momentan etwas gehandicapt 
und hat mich gebeten, sie beim Einkaufen zu begleiten. 

Der Filialleiter ließ sich das Brot zeigen. 

Olga, warum hast du nicht Bescheid gegeben, dass die Lieferung Müll ist? – Natürlich müssen 
sie das Brot nicht nehmen. Als Entschädigung für ihre Unannehmlichkeiten bekommen sie 
einen Warengutschein. 

Und eine Entschuldigung bei der Dame von Olga. 

Mit sichtlichem Widerwillen nuschelte die panslawische Perle etwas Unverständliches über 
die Tresenkante. 

Nein, nein, nein, das können Sie viel besser – freundlich, lächelnd, mit Anschauen! 

Hans schob Aische in die richtige Position zur Entgegennahme der Abbitte, Olga griff tief in 
ihr Repertoire angewandter Heuchelei – weil ihr Vorgesetzter dabeistand. 

Dobsche, karascho oder was auch immer. Lassen sie ihren Frust, der wirklich niemand inte-
ressiert, nicht an ihren Mitmenschen aus, legen sie sich dafür einen Hamster zu, den sie 
quälen können. 

Was? 

Ach, nichts. 

Die Szene gab ihm zu denken. Slawen machen Türken blöd an, beide ziehen über die Neger 
her, Araber fühlen sich sowieso allen überlegen, an der Spitze der Nahrungskette stehen die 
Deutschen und schwenken schwarzrotgoldene oder Regenbogen-Fähnchen – eine Hackord-
nung wie im Hühnerstall. Und keiner merkt, dass die Lunte schon fast abgebrannt ist: A hard 
rain’s a-gonna fall. 

Als sie wieder in die Wohnung kamen, war Aische immer noch verständnislos. 

Wolle nur kaufe Brot, nix rede mit Frau, nix streite. 

Reg dich nicht auf: Sie war bloß neidisch, weil du wirklich eine Prinzessin bist. 

Beim Einräumen der Lebensmittel in den Kühlschrank summte Aische vor sich hin. 
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